
Avec la bouche de qui je parle  

(Whose Mouth Do I Speak With 

                                                                                                      by Suzanne Rancourt) 

 

Je me souviens encore de mon père ramenant de la gomme d’épinette. 

Il travaillait dans les bois où il emplissait ses poches 

de chutes dorées de poix. 

A ses enfants 

il dispensait ce sacrement particulier, 

nous nous rassemblions à ses pieds, autour de ses jambes, 

en nous heurtant à sa gamelle, et sa bouteille thermos vide faisait le bruit d’un hochet. 

Notre peau se collait au vêtement poisseux de papa 

et nous prenions l’odeur du Pine Sol* de maman. 

Nous n’avions pas d’argent pour acheter les gommes à mâcher du magasin 

mais cela ne faisait rien. 

La gomme d’épinette 

était semblable à l’ambre 

c’était comme si notre bouche détenait  les yeux de Coyotte  

et combien d’enfants avaient un père 

qui plaçait sur leur innocente, leur impatiente langue 

le sang de l’arbre ?  

 

*Pine Sol : détergent ménager. (N.d.t.)  

 

 

 

 



Support de l’arrière 

(Rear Support by S.Rancourt) 

Le voile réticent. 

 

C’est absolument vrai. 

Mon chagrin ne s’est jamais dissipé 

ni avec les plumes d’Aigle Blanc ou des chants 

ni avec les préparatifs d’une nourriture particulière. 

Il est vrai que j’ai rêvé que tu étais malade et mourant 

je me suis réveillée en disant : « cela ne peut être vrai ». 

Mais quand notre frère du clan de l’Ours est venu pour annoncer qu’il en était bien ainsi 

le chagrin s’est plaqué sur mon cœur 

comme une filet variqueux et la perte 

s’est ajoutée à toutes les autres 

vécues avant la tienne 

et toutes sont revenues pendant la cérémonie  

quand un frère de danse et moi avons plié le drapeau 

pour la dernière fois ce dernier jour 

où il me l’avait tendu et sa forme me ramena 20 ans en arrière 

je me tenais sur un flanc de colline, je surplombais le lac Wilson 

en tenue d’apparat, mitraillette, et les godillots militaires faisaient craquer 

le sol anormalement durci de décembre ; un drapeau plié m’était tendu  

de la forme égale au chagrin du monde 

qui allait et venait aussi concret aussi concassé  

que les os et la poussière que je réveillais en mastiquant, 

tout m’est revenu  

quand une sœur et moi brandîmes imprimé 

un voile bleu roi de Grande Parade 

affirmant une tension réticente- 

amants et femmes de soldats, sœurs de soldats, 

mères des fils qui sont soldats- 

nous pliâmes le silence à angles aigus avec la précision d’un « prêt à l’attaque » 

nous froissâmes en cadence nos pertes et nous nous reconnûmes l’une l’autre 

qui ne voulions pas lâcher 

cette réalisation un moment réclamée par le vent 

et mes paroles voltigèrent: 

”Ce n’est pas un drapeau que nous plions”.  

 

 

 

 

 

 

  



Pères et fils – Brighton Beach 

(Sons and fathers) by Suzanne Rancourt 

Dans la paume de ses mains 

j’essayais d’être parfait et je l’étais. Mes deux pieds dans leurs chaussons 

avaient la largeur d’une de ses grandes mains- mes semelles enracinées 

dans sa ligne de vie, mont de Vénus, mont de Mars. 

 

Porté haut, numéro d’acrobate ou offrande aux dieux, 

je n’avais pas peur de lui mais parfait dans sa main, visage, sourire- 

nos mêmes cheveux ondulés- 

mon manteau de bébé boutonné jusqu’en haut, son col rond festonnait 

mes joues rebondies. Je grandis et il eut besoin de ses deux mains 

pour me tenir- un pied dans chaque- son équilibre était le mien. 

Je grandis et il utilisa ses pieds sous mes hanches pour me suspendre au-dessus de lui. 

Je grandis et sa main soutenait mon dos et me poussait en avant. 

Je grandis et il plaça ses mains sur mes épaules pour me freiner. 

Nous avons les mêmes oreilles mais c’était ses yeux bruns qui me tenaient 

procuraient la joie, le chagrin, la colère aigue et tranchante de l’obsidienne. Plus grand, je devins 

en essayant toujours de plaire, d’être parfait, toujours cherchant 

à être encore porté haut 

tenu pour sacré mais je sais 

que si j’étais debout sur ses mains à présent 

je l’écraserais.  

 

 



 

 

Le bord 
(The Edge by Suzanne Rancourt) 

 

 

  

Je me souviens tu étais le joyaux de la nuit la passion 

les lucioles et je tenais tes gestes 

pour des trésors et tes mensonges pour des échardes 

infectées à l’extrémité de mes pieds. 

Nous avions marché ensemble en nous ignorant toujours 

et toujours nous nous manquions. 

Tu étais la broche, les perles rocailleuses de sueur 

tests sanguins après tests sanguins 

quand positif signifiait négatif. 

Tu étais la passion des lucioles, la merveille 

et le petit garçon destiné à t’écarter les fesses te faisait dire que tu l’aimais 

à partir de çà 

tu cessas de t’aimer toi-même et commença à haïr le monde. 

Je tenais tes gestes pour des trésors 

et tes mensonges pour des échardes.  

 

 

 
 

 

 

 


